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L’ATELIER DEL LIMITE. O DEL CONFINE?

Carissimi confratelli,

siamo all’interno di un grande aselier. Questa parola francese indica il luogo di lavoro degli
artigiani, il laboratorio in cui pittori e scultori realizzano le loro opere, il luogo dedicato alla
sartoria, specialmente quella di alta moda. Nell’aze/ier si dipinge, si scolpisce, si taglia e cuce. Cio
che ¢ informe prende forma. E cosi si crea.

Questo grande atelier, che sul campanello di entrata porta la sigla Covid-19, ci sta facendo
fare I'esperienza del limite. E limitato lo spazio in cui muoverci, sono limitate le relazioni a cui
cerchiamo di rimediare con incontri ravvicinati sul piccolo schermo, sono limitate le liturgie che
talvolta condiamo in salsa digitale per stare con il popolo, ¢ limitata la pastorale nonostante il
nostro grande desiderio di camminare con i giovani, i quali non vedono lora di ritornare senza
indugio a Gerusalemme. Siamo limitati nella progettualita perché, ad oggi, non sappiamo cosa
potremo o non potremo fare, cosi come nel pensiero che risente di quel virus denominato 57 ¢
Sempre fatto cosi che mortifica la creativita e mette in quarantena I'intelligenza del cuore. Non so
vol, ma io questi limiti li percepisco sulla mia pelle. Mi hanno fatto pensare a don Bosco. Era il
15 marzo 1846 quando giunse l'ultima domenica in cui poteva tenere 'oratorio nel Prato Filippi.
Scrive don Bosco: Ritiratomi in disparte, mi posi a passeggiare da solo e, forse per la prima volta, mi sentii
commosso fino alle lagrime. Passeggiando e alzando gli occhi al cielo, “Mio Dio”, esclamai, ‘perché non mi fate
palese il lnogo in cui volete che io raccolga questi fanciulli? O fatemelo conoscere o ditemi quello che debbo fare”.

Don Bosco ha pianto dinanzi al limite in cui si trovava, ma lo ha superato confidando
disperatamente in Dio: ¢ importante disperare per scoprire in cosa sperare. Nella Pasqua di
quell’anno -il 12 aprile 1846- (anche quest’anno Pasqua era il 12 aprile!) arriva la resurrezione e
don Bosco e 1 suoi ragazzi entrano nella tettoia Pinardi, il luogo definitivo dell’oratorio. Quel
limite in cui don Bosco arrivo al limite, si rivelo un confine. Il limite tende a velare, il confine a
rivelare. II limite ¢ termine, il confine ¢ soglia. Il limite ¢ il luogo della separazione, ¢ muro; il
confine ¢ il luogo dell'incontro, della sorprendente possibilita. Mi piace pensare che questo
particolare afelier del limite in cui ci siamo ritrovati catapultati non ¢ altro che I'occasione per
esplorare e scoprire nuovi territori. Se ¢ cosi, piu che nell’azelier del limite stamo immersi nell’ azelier
del confine. 11 Calvario stesso ¢ stato un limite o un confine? Umanamente un limite, agli occhi di
Dio un confine per vivere eternamente. Il 27 marzo 2020 in Piazza San Pietro sembrava che la
paura potesse ingoiarsi 'amore e invece, trasformando il limite in confine, abbiamo colto che
I’'amore puo ingoiarsi la paura.

Se questo ¢ vero, c’¢ una forza nella forma di questo tempo, una forza intrinseca, scomoda,
amara eppure promettente. Una forza che ci ri-forma. Che forma ridare al nostro essere, al nostro
stare prima che al nostro fare? E un tempo questo che, probabilmente, ridefinisce e riordina
quello che siamo e non solo quello che facciamo. E un setaccio. Cosa restera? In filigrana
intravvediamo un futuro diverso in cui riporre al centro un tempo che scava piu che un tempo
che costruisce o, ancor meglio, un tempo che costruisce scavando. Una nuova forma di vita puo



essere concepita se fecondata dalla resa a quelle intuizioni che il setaccio filtra. Questo non ¢ il
tempo del copia-incolla bensi i luogo in cui far fiorire in modo rinnovato la nostra vita
consacrata, le nostre comunita, la missione in mezzo ai giovani. E forse il tempo in cui siamo
rimandati ad attingere all’interiorita e a cio che ¢ essenziale, a parlare meno di Dio e a parlare pit
con Dio, a sperare non tanto nel futuro quanto nell'invisibile e nella profondita che innerva
questo presente.

Il male che piu temo ora ¢ quella banalita, che puo essere anche nostra, incapace di cogliere
la Grazia che viene scolpita in questo esigente afelier. Dietrich Bonhoeffer nel dicembre del 1943,
nel carcere nazista di Tegel dove era recluso, scrisse: Non tutto quello che accade ¢ semplicemente «volonta
di Dio» [...], ma in ogni avvenimento, anche il pin infelice, c’¢ un sentiero che porta a Dio. Solo se viviamo i
limiti di questo tempo come dei confini possiamo cogliere strade nuove per giungere a Dio. La
vulnerabilita ¢ una occasione, una possibilita, un Aazros. Questi nuovi percorsi non sono
certamente delle linee rette, e quindi sicure, ma delle linee curve, alcune volte addirittura tortuose.
A tal proposito diceva Gaudi: /a linea retta é la linea degli nomini, quella curva la linea di Dio. Questo
non ¢, quindi, il tempo per far le prove per la pensione, ma ¢ un laboratorio in cui lavorare
indefessamente con I'intelligenza di un cuore talmente appassionato da piegare il Cielo sulla terra.

Ho letto e sentito piu volte questa espressione in questo periodo: #on sara pin come prima. Forse
¢ vero ma questo dipende anche dal fatto di rendermi conto che i stesso non saro pin come prima.
Paradossalmente potrebbe anche non cambiar nulla se non colgo in questa frattura uno squarcio
di Vangelo. La nostra vita religiosa, in realta, corre un po’ il rischio che nulla cambi. Se vogliamo
superarlo, cerchiamo di cogliere le virtu del virus. Un direttore, ad esempio, mi ha confidato: Noz
era mai successo che ogni giorno potessimo celebrare la Santa Messa comunitariamente tutti insieme! Ebbene,
certamente non ci ritroveremo ad elogiare il virus e ad elevarlo a santo patrono della vita
comunitaria, ma se quello che ha scritto questo direttore ¢ vero (e potrei fare molti altri esempi),
allora alcune azioni che fino a ieri erano impossibili forse non sono altro che alla mercé della
nostra volonta. La virtu del virus consiste nel rendere possibile modalita operative che, prima,
erano semplicemente impossibili, addirittura impensabili. Se in me qualcosa non cambia questo
experimentun crucis sara inutile. Il digiuno eucaristico del popolo deve inquietarci e trasformarsi in
noi in ansia apostolica, in fame di anime, in laboriosita e creativita interiore ed esteriore altrimenti
con che coraggio riprenderemo a celebrare la Messa con la gente, noi che il digiuno eucaristico
non I'abbiamo vissutor Il digiuno indica un desiderio ed ¢ bello quando riusciamo a dare un nome
a cio che ci manca o quando le tentiamo tutte pur di colmare, almeno in parte, la fame di chi
incontriamo. Si puo giungere fino a celebrare la messa dal balcone per tutto il vicinato come ha
fatto don Davide Moretto “internato”, per varie coincidenze, a casa sua. Se la Maddalena avesse
avuto la sua voce, san Paolo si sarebbe risparmiato molti chilometri! (N.B.: fatevi mandare la foto!)

Un’ultima cosa. Un confratello, raccontandomi di un giovane che era ammalato, mi ha
scritto: La medicina migliore, come per tutts, ¢ l'affetto. Quanto ¢ vero questo! Ricordiamocelo non solo
per mendicare affetto, ma anche per farne dono a tutti sempre. Mi ha colpito molto quello che
un’infermiera ha affermato in un’intervista: L affetto arriva li dove le medicine non possono pin nulla.
Forse non dona la salute, ma certamente fa intuire lo spessore della salvezza. Forse ¢ anche questo
uno di quet territori da riscoprire in modo nuovo in questo atelier del limite. O del confine?
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